去年冬天，办公室来了一位小兄弟，颇懂茶，也舍得喝，搞来了许多名茶，让我在工作余暇享尽了口福之欲。几个月下来，大红袍、金骏眉、冻顶、普洱，轮番上阵，喝得我乐不可支。
春喝花茶，夏喝绿茶，秋喝清茶，冬喝红茶。天气渐热，按理应该换一种茶了。花茶，我总觉得有点那个，好好的茶叶，加了花香，往往那花香又喧宾夺主，像一个饶舌女人混进一群淑女里，偏偏这个女人又不愿装淑女，气氛便有点不和谐。还是直接换绿茶吧，咱龙泉的生态也不是纸上说说的，真个了得。于是就换了本地一种颇有名气的绿茶，不曾想到的是，这种绿茶总不是想象中的味道，却又说不上那里不好。
小兄弟说，绿茶，还是住龙的好，本地方家早有公断。忽然就想起前几年一位住龙朋友送的茶叶来，那茶叶看起来并不起眼，条形也不是很漂亮，叶片也有点粗，但一冲泡，却是不同凡响，汤水碧绿，汤面上漫起一片薄薄的水雾，一缕清香随热气而起，俯首一闻，沁人心脾。一泡稍有涩味，但回甘绵厚，二泡茶香隽永，茶味醇厚，三泡其味依然不减。握杯细想，这茶味颇有点像那送茶的朋友，不热烈，温厚绵长，不精雕细琢，天然质朴。由于包装并不讲究，当时不知道是什么茶。莫非，那就是住龙农家土茶？
清明节前，有文友说要去乡下转转，踏踏青。我本农人，大半辈子在乡下度过，至今脚上的泥巴尚未洗干净，属于混进吃文字饭队伍里的“异己分子”，本不该有到乡下踏青之类的“雅癖”。奈何久困案牍，身心俱疲，也想出去走走，于是就和文友说，除却住龙，其它地方都不想去。想不到正中文友下怀，于是在清明节后一天成行。
到镇里稍坐奉茶，未等主人问喝什么茶，我赶紧喊：住龙绿茶。主人拿出明前住龙农家土茶，冲泡在青瓷杯里。我一手夺过，双掌紧握茶杯，俯首其上，一通猛闻，一缕清香入心，旅途劳累顿消。然后顾不得烫，小啜一口，顿觉口齿生香。其情形估计颇像电视剧《康熙王朝》里姚启圣初到福建任总监喝的第一口铁观音。
由于日程安排得紧，只喝了二泡便匆匆奔赴景点，我对那杯茶虽然有点恋恋不舍，也只好忍痛割爱，可惜了那好茶。一路上我都在想，住龙为什么出好茶？
一天的行程下来，这样的疑问冰消雪释。
住龙有好水。在双渡洋，我看到溪水澄澈如碧，几米深的水中，游鱼历历可数，连岸上的鹅卵石也像是刚用清水漂洗过，纤尘不染，估计空气中鲜有PM2.5。在水塔的龙王潭，一股清泉由光滑的青石板上注入深潭中，大不及亩的深潭犹如一块硕大无朋的碧玉镶嵌深山之中，与四周嫩绿可咽的树木组成了一个孓然遗世的伊甸园。镇党委胡书记说，对水质最为挑剔的娃娃鱼，如今在住龙的大小溪流随处可觅，由此可见，住龙的水质非同一般。
住龙有好山。一进入住龙，我们始终在绿色的海洋中漂浮。时值清明，正是杏花烟雨江南的大好时光，近处万木新绿，嫩绿的叶子有一层淡淡的绿光，总是让你忍不住用手抚上一抚。远处云雾漂缈，青山若隐若现，逗得你总想长出两只翅膀，翱翔其上。从住溪到水塔的一路，更像是在一条绿色的隧道中穿行，让你忘了今夕何夕，红尘冷暖。
住龙有好女人。走在住龙村庄的村巷中，路上难见垃圾，房前屋后时不时就会闪出几棵打理得极为精致的花花草草，屋内屋外的板壁被主妇们擦洗得澄黄发亮，屋内的家具也是纤尘不染，大异于其他乡村。曾有当地民俗学者探究住龙的村庄为什么这么干净，得出的结论是住龙女人勤劳、聪慧。茶叶大都是由女人制成的，从采茶到揉制，再到烘干，几乎由女人一手担当，正是勤劳、聪慧的住龙女人造就了不俗的住龙农家土茶。
茶是有灵性的，茶禅一味之说并非虚幻。有好山好水，还有勤劳、聪慧的好女人，住龙茶想不好都难。
时下的制茶好模仿，什么茶名气大，牌子响，总要拚命傍上一傍。殊不知正在傍大牌中迷失了自己，终究落得个不伦不类，想说她东施效颦都懒得开口。一方水土养一方人，一方水土一方人合起来养一方茶，这就是文化，而文化是永远模仿不了的。
茶的寓意是放下，人生如旅，奔波的人，忙碌的人，放下手里的活，小憩片刻，享受闲适，是为茶禅一味。窃以为，喝住龙农家土茶最好的方式，是放下手中的俗务，寻一家住龙农家，让住龙的女人，用住龙的山泉水，为你沏上一杯住龙农家土茶，款款地端上来，你静下心来，慢慢地品。